一

很長一段時間了，我一直都在語言的叢林中尋覓，尋覓一個確切的詞匯，用以敘說腳下這塊土地，從而能一語道盡故土隴東在我心中的復雜情感。知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。就我個人的感覺而言，我覺得一個人生長在什么地方，純屬一種機緣，一種命運。要不然蕓蕓眾生中為什么偏偏是你而不是他？既然命運選中了你，那就在賦予你一個鮮活的肉體生命的同時，也給予了你同這片土地聯系在一起的一切。譬如具有鮮明地域特征的歷史文化傳統、語言、生活習俗、體形以至性格特征等等。時光在晝夜不停地流逝，個人的體驗和閱歷與歲月同增，而當有那么一天，我終于明白了這種尋覓不僅僅是一種語言的搜尋過程，更多的是一種精神的探求和智慧的感悟時，有多少次我站立在這古老的土地上，面對紛繁多變的現實生活，感受外面吹來的陣陣風雨，我陷入了一種精神失語的狀態(tài)，真不知說什么好。是熱愛，還是憎恨？是自豪，還是自卑？是幸福，還是苦難？是滿足，還是欠缺？是固守，還是逃離？我知道，一個地方同一個地方的差別永遠是有的，假如沒有了這種差別，整個地球全是一律的平原抑或是大山，一律的沙漠抑或是海洋，那這世界將是多么單調！對命運來說，莫論公道，造化之手既然選定了你做一方土地的子民，你只能同無數先輩一樣，在特定的時空座標中，同這片土地連在一起，隨著歷史的車輪跌跌撞撞地向前奔去。又有誰能揪著頭發(fā)把自己提起來？在隴東這片古老而又神奇的土地上，千年的風刮過，萬年的雨淋過，有多少人和事都已經湮沒于歷史的煙云之中，有過愁和苦，有過悲和恨，也有過生命的快樂，夢想的追求。今天，當我們站在這歷史沉淀深厚的地層之上，透過情感的迷霧，理智地審視腳下這塊土地的時候，我們深深地感受到，在一個偉大時代即將誕生的時刻，從歷史的深層，從被忘卻的時代所遺留下來的各種問題，現在仍然出沒在我們面前，并且今天遇到的問題更為繁復，更具有挑戰(zhàn)性。這是因為新的不斷出現的問題同舊有的問題糾纏在了一起，難解難分。這更是一場全新的挑戰(zhàn)，既來自于生存，也來自于精神。一方水土養(yǎng)一方人，一方人有一方人的活法。面臨挑戰(zhàn)，在未來的時日里，隴東這片土地及其祖祖輩輩生息在這塊土地上的隴東人，將選擇怎樣一個活法，從而顯示其應有的生命價值與意義，莊嚴與輝煌？

二

造化之手，法力無邊，鬼斧神工般地為這里造就了一幅奇異的黃土畫卷。我常常為此感嘆不已。

據有關地理資料記載，古生代這片土地還沉睡于海底，一片汪洋。到了三迭紀，部分地殼隆升，成為陸地。大約一億兩千萬年前，隨著白堊紀整個地殼的隆升運動，至第三紀，一個廣闊平坦的剝蝕面便出現了，第四紀出現的強勁的風暴把蒙古平原的黃土以及巖石的風化物，挾裹覆蓋在這里所有的河谷、斜坡和原野上，地貌內部產生的營力又進一步作用，將黃土堆積的低平盆地再次抬高升起，于是便出現了一個表面完整統一的黃土高原。這恐怕就是這片土地青春時代里風華正茂的模樣了。然而自全新世開始，經更新世，情況就不那么好了。來自河流、雨水的大規(guī)模的洪水，使得這塊高原逐漸解體，不斷地被侵蝕，不斷地被切割，以至于到今天為止，這種自然力的破壞還沒有停止。一個溝壑縱橫、支離破碎、梁峁交錯的黃土地便呈現在了我們的面前。

十幾年前，當我第一次走進北京國家自然博物館，站在出土于馬蓮河畔的黃河古象旁，望著這具身高達4米，體長8米，僅一雙門齒就長達3.4米的龐然大物時，感嘆之余，我怎么也不能把眼前的景象跟隴東自然生態(tài)的現實聯系起來。是的，當今天我們每一個隴東人睜開雙眼看隴東這片土地的時候，它已經不再是煙樹茫茫、流水潺潺、野草遍地的模樣了。千萬年的風霜雪雨，冰雷電火，已經使它飽經憂患，滿目蒼涼，憔悴了，衰老了。昔日花草繁盛、沼澤遍布的隴東大草原，已經變成了溝壑縱橫的黃土高地。川原、溝壑，河道、土泉，高粱、低峁，漫洼、陡掌，土橋、崾峴，寬坳、窄嶺，深湫、淺池，綠地、沙漠，除了大海，這塊土地似乎濃縮了大千世界應有的全部自然景觀。然而，說是平原，卻是一塊塊互不相連，如蠶吃剩的桑葉一樣的殘缺的平原，眼前看似平展展的，走著走著就如臨懸崖絕地。說是大山，卻失了茂密植被的養(yǎng)護和森林天然水庫的覆蓋滋潤。變成了缺樹少草的黃土丘，少了綠色，沒有了奇峻險秀，成了山中的陋族，殘缺的大山。所有的河床都偉岸雄闊，沒有山洪暴雨的日子流水卻細得像一根麻繩，時斷時流。流水潺潺，濤聲拍岸，漿聲帆影，只能回蕩在遙遠的夢境和想像里。山、川、塬、水四大自然景觀，讓人總感到少了那么一份痛快淋漓、瀟灑倜儻。每當一年中，總有那么幾日西伯利亞的寒風刮起毛烏蘇大沙漠的風塵，遮天蔽日地吹向這里的時候；每當我們春天抗旱、夏天抗旱、秋大抗旱，甚至在冬天也要抗旱的時候；每當為了一年的收成，為了人畜飲水，赤日炎炎中人們在如湯一樣揚起塵土的黃土道上焦躁奔走，與自然抗爭的時候，我不知怎么，就想起了那頭古象，懷念起昔日森林茂密，鳥語花香，流水嘩嘩不息的時光，也深深感到了造化魔力的不可抗拒，總覺得在造化的掌心里，隴東今天在世人面前呈現的這種地形地貌，好像是給這里人們命運的一種象征符號——殘缺。殘缺，使得這片土地凝重起來。

三

仔細想來，殘缺與圓滿，像一對孿生兄弟，總是相輔相成，如影相隨。圓滿只是一種境界，一個追求的終極目標。而殘缺是一個過程，一個事物的常態(tài)，一個無時無刻不在困擾著人們又激勵著人們的，既不能輕松提起又不能痛快放下的現實存在。世上哪有十全十美的事物呢？不是嗎，隴東這塊土地作為周朝的發(fā)祥地，卻在歷史上很長時期內遠離國家中心與中原腹地，位于漢族與少數游牧民族拉鋸式反復爭奪的交錯地帶。北魏以前，思想文化方面取得了很高的、也可以說是空前的成就，王符、傅嘏作為其代表人物，一代天驕的思想精英，獨領神州大地之風騷，為這塊土地增添了一份異常鮮亮的色彩。但是到了唐宋以后，以至近代，就逐漸式微，無出其右者。三四十年代作為中國新民主主義革命老區(qū)，作為黨中央、毛主席等老一輩無產階級革命家戰(zhàn)斗生活過的陜甘寧革命老區(qū)的一部分，有那么多的隴東優(yōu)秀兒女參加革命，拋頭顱，灑熱血，最終卻沒有從這里走出多少土生土長可稱得上國家級的政治家、軍事家。而湖北省紅安縣，已故國家主席李先念的故鄉(xiāng)，一個縣就出了二百多位將軍。“耕”、“讀”二字，世世代代被隴東人看作創(chuàng)業(yè)和守業(yè)的根本，隴東人中間，也不乏健康漂亮和聰慧超人者，要是換個地方，可能在學業(yè)上也會成就非凡，出人頭地，但是今天在中國科學院院士當中，或者稱得上國家級的科學家當中，隴東籍人士又有幾人？隴東山川哺育萬物，也造就了一大批叫得響的物產，慶陽的蘋果、毛驢、正寧的大蔥、寧縣的曹杏、晉棗、黃甘桃、早勝的黃牛、環(huán)縣的灘羊、華池的白瓜子，遍布全區(qū)的黃花菜等，都是國家早已認定的優(yōu)質物產，寫進過教課書的，但走出慶陽地區(qū)，走遍大江南北，在外地人的餐桌上，在外地商場的貨架上，卻基本上看不到。遇上風調雨順的年景，就可以五谷豐登，牛羊滿圈，豐衣足食，使得隴東人容易坐井觀天，小富即安。固守中滋生著懶惰，自足中孕育著自滿。以至于有的人無論到了外地什么地方，也要懷里揣個油潑辣子瓶瓶，天南海北地轉上一圈回來，車剛一上董志塬，只一句“還是咱慶陽好??！”就沒了下文。生存條件的惡劣，自然災害的頻繁，使得隴東人極其勤勞節(jié)儉，忍耐吃苦，敢與天地爭高低，敢與人渣拚死活，然而勝利也罷，失敗也罷，總是出蠻力有余用智力不足，這其中有過多少血的經驗與教訓！

四

漫游在隴東這片古老而又神奇的土地上，使人隨時隨地都能領悟到歷史的凝重。秦始皇威武的兵馬穿過子午嶺林海的秦直道，已消失在歷史的煙云之中。秦代的長城，北魏的石窟，唐宋的佛塔，在歲月的流逝中無言地聳立著。三四十年代如火如荼的革命歲月中留下的南梁革命政府、抗大七分校遺址等，雖然沒有了當年紅旗獵獵、號角震天，但仍然向世人展示著昔日的榮光。在一個新的世紀到來之際，中國的社會主義偉業(yè)進入了一個發(fā)展市場經濟的新時期。今天，提起“老區(qū)”兩個字，既飽含著昔日的榮耀與驕傲，也深藏著許多難言的困窘與苦澀。明天會不會被人遺忘，我不知道，恐怕更多的人只有從歷史的教課書中去查詢它的準確含義了。發(fā)展市場經濟，眾所周知的原因，“老區(qū)”成了落后與貧窮的同義語，歷史包袱的沉重，地理位置的偏僻，原有基礎的落后，使得隴東人奔向市場的步履格外沉重和艱難。市場經濟規(guī)律，優(yōu)勝劣汰法則，讓隴東人乍聽起來，曾是那樣陌生新鮮。在市場機制這只“看不見的手”調節(jié)下，人盡其才，物盡其用，地盡其利，天高任鳥飛，海闊任魚躍。大家一下子都涌向了奔往未來的快車道。一番拼搏之后，再環(huán)顧四周，總覺得別人乘著飛機火箭，而自己還是開著拖拉機、趕著老牛車，速度慢、效率低。于是有人就感嘆說，飛的不夠高是翅膀沒有人家的硬，游的不夠遠是水性沒有人家的好。其實落后的原因縱然有千條萬條，但最重要的原因還是我們隴東人的觀念、思想落伍了。“老區(qū)”過去是隴東人驕傲的資本，現在卻使隴東人背上了沉重的歷史包袱。過去我們靠響當當的政治資本，靠黨和政府的照顧，靠許多在隴東生活戰(zhàn)斗過的老一輩無產階級革命家的關心，辦成了許多其它地方在當時辦不到的事。久而久之，等、靠、要似乎從一種行為變成了隴東人的一種秉性了。而這種惰性跟當今的大氣候是多么不相宜，又貽誤了多少事啊！錢物丟失了或許還可以找得回來，時間、機遇喪失了，又怎么追得回來呢？多少事情人家已經干得閃過幾個身子了，而我們才起身邁出一條腿。于是就有人奇怪，南方不長小麥卻用我們種的麥子制成方便面反過來賺我們的錢，而我們搞出一種產品，不是樣式陳舊了，就是品種快淘汰了，最終就是出不了慶陽家門，更不用說越過黃河、跨過長江去了。靠技術咱干不過人家，但簡單如釘鞋、爆米花、做蛋卷、縫衣服、配眼鏡、開餐館等等，為啥每一樣都是外地人先干起來謀足了利益，我們隴東人才跟著干起來的，且一樣干得好呢？比照差距，尋找原因，有人就自嘲說，南方人愛吃魚頭腦子靈，而我們隴東人愛吃豬頭腦子就笨了。這當然是笑話，但世界上無論什么事情，想不到的恐怕就永遠做不到。同發(fā)達地區(qū)和自然環(huán)境好的地方比起來，盡管我們有這樣那樣的欠缺，但最主要的，是不是還是思想觀念的欠缺呢？

五

春節(jié)過后，我回了一趟農村老家。家門中最小的九弟要到南方打工去。望著他單薄的身板，家里人都有些擔心。問不去不行嗎？他低頭摳著手指甲，沉吟了好一會兒，眼睛里露出一股自信的目光，說想出去闖一闖，再說媳婦帶娃四口人，種一口人的地，糧食也不夠吃。窯門上貼的春聯已經剝落不全了，窯里土墻上新貼的一幅鄉(xiāng)間書法家書寫的條幅吸引了我的目光。吸引我的不是字，而是那幾句話：“不靠父母不靠天，出自己的力，流自己的汗，自己的事情自己干，等幫靠扶不算是好漢。”我當時感到有一股熱流沖向眼眶。我想九弟也一定是喜愛這幾句話，才把它貼在每天都能看幾遍的地方去的。

是啊，對九弟如此，對和九弟一樣還沒有徹底擺脫窮困的人如此，對我們整個隴東地區(qū)來說，又何嘗不是如此呢？都應該用這幾句話來鞭策、鼓勵我們自己。固然我們今天面臨全球人口膨脹、地球“溫室效應”、環(huán)境日趨嚴峻、耕地日益減少等人類共同面臨的難題，也面臨著自然災害頻繁、農村貧困面大、扶貧攻堅任務艱巨等自身存在的突出難題，但只要我們對此有清醒的認識，不放棄我們不息的追求，在殘缺中追求圓滿，從不屈中收獲驕傲，在困苦中冶煉幸福，從卑微中創(chuàng)造崇高，在平凡中顯示偉大，緊隨著人類社會共同前進的步伐，我始終堅信，隴東這片土地和生活在這片土地上的人們，必將有其獨特的莊嚴與輝煌。

我們不怕窮，就怕志短；不怕現在不好，就怕不想好。眾心齊，泰山可移。別人出一份力，咱們就出兩份甚至三份的力。從大處著眼，從小處著手，不和人家發(fā)達地區(qū)賽闊氣，專與他們比干勁。學他們發(fā)展經濟的本領，繞開他們走過的彎路，拋掉“不騎馬不騎牛，騎上毛驢樂自由”的溫飽即安心態(tài)，想大的，干大的，看準了的事情，就要大膽地闖，大膽地干。整治黨風，整治民風，克服生活節(jié)奏松散緩慢，改變效率低下人浮于事。遵循實事求是，克服虛報浮夸，不搞形成主義，不空吼冒吆喝。更不要該喜悅的時候起哄，該憤怒的時候自嘲，該羞恥的時候慶幸，該憂傷的時候茫然無覺，該蔑視的時候誠惶誠恐。這些會使我們對深重的危機可能視而不見，卻為了鼻子底下的蠅頭小利而躊躇滿志，沾沾自喜。重視科技教育，講求育才用才，重振老區(qū)雄威，使其萬業(yè)俱興，使隴東的人個個持有純凈的心靈，美好的向往。讓我們以強盛之業(yè)績，向世人證明：這里，曾經是，將來仍是一塊具有神奇力量的土地，這塊土地上的人們是優(yōu)秀的炎黃子孫，雖然現在我們還存在種種殘缺，但我們對圓滿的追求將永不停息！

（圖片來源于網絡）